আমি অ্যানালিসা গ্যাব্রিয়েলা
থাকি সুইজারল্যান্ড।
ভাবছেন নামের সঙ্গে চেহারা তো মিলছে না!
এই প্রশ্নটা ছিল আমার মনেও।
মাকে ছোটবেলা থেকে জ্বালিয়ে মেরেছি একি প্রশ্ন করে করে
আমার সাদা পরীর মত মা আমাকে কিছু বলেননি কোন দিন।
যখন তার মৃত্যুশয্যায় পাশে বসেছিলাম
তখন আমার হাতটা শক্ত করে ধরে চোখে অথৈ পানি নিয়ে
ফিসফিস করে বলেছিলেন
“অ্যানা কষ্ট পেয় না আমার কথা শুনে
তোমাকে আমি বাংলাদেশ নামের ছোট একটা দেশ থেকে নিয়ে এসেছিলাম।
সেখানে তখন যুদ্ধ চলছিল
লক্ষ লক্ষ মেয়েদের তখন ক্যম্পে আটকে রেখে অত্যাচার করা হয়েছিল
অত্যাচার সইতে না পেরে অনেক মেয়ে আত্নহত্যা করেছে
অনেকে লোক লজ্জার ভয়ে পালিয়ে গিয়েছে দেশ ছেড়ে
পেটের সন্তানকে হসপিটালে রেখে পা বাড়িয়েছে অজানার উদ্দেশে
এমনি এক মায়ের সন্তান তুমি ।“
মায়ের কথাগুলো শুনতে শুনতে পাথর হয়ে গিয়েছিলাম আমি
যখন সম্বিৎ ফিরে পেলাম ততক্ষন তিনি চলে গেছেন অন্য পাড়ে।
আমি ছুটে এসেছি বাংলাদেশে আমার মাকে খুঁজতে
জানি তাকে পাব না কোনদিন
কিন্তু মনের মধ্যে জন্ম নিয়েছে অন্য এক অনুভূতি
বাংলাদেশকে মনে হচ্ছে আমার মা
প্রতিটি ধূলিকণায় মিশে রয়েছে আমার অস্তিত্ব
আমি সেই লক্ষ লক্ষ মায়েরই একজন সন্তান।
আমি যে যুদ্ধ শিশু।।
