জল-মাটির এ দেহে এখন আর কোন সংস্কার হয় না
রক্তচোষা বেনিয়াদের খোলা হাট-বাজার এখানে, কিছু ক্ষতচিহ্ন
তবু মন খুলে দিলেই আকাশ
পিঠ ছুঁয়ে থাকা দু’ফোটা শিশিরের শীতল মায়া
এইতো—
আর কী চাই?
একরাত গোটা জীবন, সহস্র জন্মান্তর
পাপ কি শুধুই কোনো এক জন্মের ভাষান্তর?
হন্যে হয়ে পাথরের পার্থেননের পরিচয় খুঁজি পুরাতত্ত্বের পাতায়
ভেঙে যেতে যেতে পাথর মানুষগুলো নিয়ত হারিয়ে যায় পরিচয়হীন, খবর রাখি না!
কান পাতি না তবু খবরগুলো আসে
খবরগুলো আসে সেন্সর হয়ে, সত্যকে ঢেকে বানোয়াট মিথ্যে হয়ে
কিছু খবর তবু মর্মান্তিক হয়, খুব বেশি মর্মান্তিক, মর্মান্ত…
না
খবরগুলো এখন আর মর্মান্তিক হয় না
মর্ম বলে কিছু যে আর নেই আমাদের!
একটা পথ শুধু ডাকে, খুব আপন করে ডাকে
আজ যদি পূর্ণিমা হয়, কিংবা অমাবস্যা ঘোর
তবুও জেনে যাবো-
এ পৃথিবী ছিলো ভালোবাসার,
মানুষ যাকে অনুবাদ করেছে ঘৃণায়, স্বার্থের নগ্নতায়!
