বৈশাখ

বৈশাখ বৈশাখ
শুভেচ্ছা কোটি লাখ।

সিদ্ধ গরমে
ঘেমে আজ চরমে,
খাব হাড়ি হাড়ি ভাত,
মরিচ-এর ভর্তায়
পুড়িয়ে এ গোটা হাত।
খাব মাছ কপাকপ
আস্ত ইলিশ ভাজা
সাথে খানেক কৈ,
লটপটি, লাবড়া
শাকপাতা, দোলমা
সিনেমার ডায়ালগে – ‘আজকে পালাবি কই?’
থাকবে না কিচ্ছুটি
রবে শুধু হাহাকার,
চেঁটেপুঁটে প্লেটখানি
‘বেশ বেশ! কি বাহার!’

হেলেদুলে বাবুসাব
চলে যান বাজারে,
করতে হবে যে ভোজ
জিভে জলে আহারে।
সাজানো ইলিশ সারি
আঙ্গুল বুলিয়ে ভারী,
শুনতে গিয়ে সে দাম
মাথায় হাতুড়ি বাড়ি।
বাজারে যে কড়া দাম
শক দেয় স্নায়ুতে,
ইলিশ-এর নামটা তাই
ভুলে যান ঘুষিতেই।
পায়েতে পড়ে যে ঘাম
ঘোরে মাথা পাইপাই,
ডায়েটিং এ থাকা ভালো
মনে পড়ে পান্তা, সস্তা-সহজ ঐ।

শেষ মেষ পান্তা
লবনে-ই ডলে খাই,
বাঙালীর ঝোল ভাতে, উত্তাপ চড়চড়,
বাড়ছে দামের তেজ, বৈশাখী গরমেই।