নতুন কারো সাথে পরিচয় হলে প্রথমেই একটা জাল ফেলে দাও। এই জাল হল নিজে বেশি কিছু না বলে ‘ তাকে বলতে দেয়া’র জাল। দেখবে যে কোন কথা থেকেই সে প্রসঙ্গ অপ্রসঙ্গ টেনে ইনিয়ে বিনিয়ে তার এচিভমেণ্টের গল্প শোনাতে ব্যস্ত হয়ে পড়েছে।
সে যাই বলুক না কেন দেখবে সব কথার সার কথা হল, সে সাধারণ কেউ না। এরকম দেখা মাত্রই বুঝে ফেলবে সে জালে পা দিয়ে ফেলেছে। পরিচয় হওয়া মাত্র যে মানুষ নিজের সানাই নিজে বাজাতে শুরু করে, সে নিশ্চয়ই প্রায় সময় বাসে, চায়ের দোকানে, রেল ভ্রমণে অসংখ্যবার একই সানাই বাজিয়ে এসেছে…; তার কাছ থেকে সাবধান।
টাকা পয়সা সব সময় সবার কাছে থাকে না। যখন প্রয়োজন পড়ে কাছের মানুষদের কাছ থেকে ধার দেনা করবে, এটাই স্বাভাবিক। কিন্তু কিছু কিছু মানুষ আছে যাদের মুখ পাতলা। একটু থেকে একটুতেই বেহায়ার মত ধার চেয়ে বসবে। তুমি তাকে ‘না’ বলতে লজ্জা পাচ্ছো, কিন্তু নিশ্চিত থাকো সে তোমার কাছে নির্লজ্জ হয়েই এসেছিল।
কিছুদিন যাবত ঘনিষ্টতা হয়েছে। এই অল্প কয়দিনে কথা বার্তা বলে তাকে তোমার বিশ্বাস করতেই ইচ্ছে করে। এরকম পরিচিত কেউ ধার চেয়ে বসলে তাকে সাহায্য করার আগে একটা জিনিস মাথায় রাখবে; তোমার সাথে মানুষটার পরিচয় হয়েছে এই মাত্র কয়েকটা মাস হবে। এর আগে বছরের পর বছর সে যাদের সাথে মিশেছে, একসাথে বড় হয়েছে; তার পুরনো বন্ধু বান্ধব, দীর্ঘ দিনের শুভাকাঙ্ক্ষীদের পাশ কাটিয়ে কেন সে তোমার কাছে ঋণ চাইছে ?
নিশ্চয়ই তার পুরনো ঘনিষ্টজনদের সাথে আগে এমন কিছু লেনদেন করেছে যার কারণে সে এখন আর তাদের কাছে ঋণ চাওয়ার সাহসই পাচ্ছে না। হতে পারে না ?
সেদিন একটা ছেলের সাথে পরিচয় হয়েছে যে চুয়াডাঙ্গা থেকে একটা বিশেষ কাজে ঢাকায় এসে থাকার মত কোন জায়গা না পেয়ে দুদিন এই হল দু দিন সেই হলে কোন রকমে ফ্লোরে মাথা গুজিয়ে টিকে আছে। ছেলেটি কথা প্রসঙ্গে বুক উঁচিয়ে জানাল, এই শহরে তার এক খালু আছেন যিনি স্বনামধন্য এক সরকারী বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রোফেসর। প্রোফেসর আংকেলের কাছে কী তুমি গিয়েছিলে ? এই প্রশ্নের জবাবে সে মাথা নিচু করে জবাব দিল, ”গিয়েছিলাম… কিন্তু…”
‘কিন্তু’র পরের বাক্যটা শোনার পর আমি তাকে অনুরোধ করে বললা্ম, এখন থেকে তুমি আর কখনো তোমার খালুর পরিচয়টা কাউকে দিবে না।
যে মানুষটার পরিচয় দেবার সময় দুঃখ দুর্দশার দিনেও তোমার বুক উঁচু হয়ে উঠে, সে মানুষটা কখনো কাউকে তোমার পরিচয় দেয়া তো দূরের কথা, তোমাকে আমলেই নেয় না; তুমি কেন এখানে সেখানে তার পরিচয় দিয়ে বেড়াবে ? তুমি নিজেই যদি নিজেকে এরকম সহজলভ্য করে ফেলো , অন্যেরা কেন করবে না?
নীলিকা নীলাচল ***