হাওয়া পাগল হয়ে গেছে। পাতায় পাতা মুখ ঘসে বুক ঘসে শির্ শির্ শব্দ করছে।গাছের ডালাগুলো ঝাঁকিয়ে ঝরিয়ে যাচ্ছে শুকনো, হলুদ, খয়েরি, লাল,কোকরানো, মোচড়ানো, পাতাগুলো।
উড়ছে পাখির মত, রঙিন ডানা ঝাঁপটিয়ে।
আকাশে বিশাল বিশাল সাদা মেঘের মহাদেশ, ছুটছে উদভ্রান্তের মত, মাঝে মধ্যে ছিটোফোটা নীলের মুখ, কারো গালের তিলের মত।
কখনও রৌদ্র, কখনও ছায়া।
মনে পড়ছে কারো কথা?
মনে পড়ছে।
দেখতে পাচ্ছি, শুনতে পাচ্ছি । পাতা আচঁল উড়িয়ে দিয়েছে। খস খস করছে, কাঁপছে।পৃথিবী দুলছে, চুল উড়ছে। যেন চলছে জেমস জয়েসের ইউলিসিসের পাঠ:
…and then I asked him with my eyes to ask again yes
and then he asked me would I yes…
and first I put my arms around him yes
and drew him down to me so he could feel my breasts all perfume yes
and his heart was going mad
and yes I said yes I will yes.
হ্যাঁ ঠিক এমনই!
স্মৃতির সবুজ আঙিনা ঢেকে গেছে ঝরা পাতায়।
দমকা হাওয়া তারপরেও দুলিয়ে যাচ্ছে শব্দ করে, দুলিয়ে যাচ্ছে… যাচ্ছেই…..
ডিসেম্বর ১, ২০১৯