কাছিমের গড় আয়ু দু’শো বছরেরও বেশি। অথচ, তৃতীয় বিশ্বের মানুষের টেনেটুনে মাত্র সত্তর বছর!! আর হবেই না কেন ? পিঠের উপর কঠিন বর্ম। একবার ভিতরে মাথা ঢোকালে কে বার করে!! কথায় আছে কাছিমের কামড়, সাবধান!!
উপরন্তু ফ্রি থাকা খাওয়া। সরবরাহ, যোগানের চিন্তা নেই। খাজনা লাগেনা। জ্বালানি, বিদ্যুৎ, পানি, ফোন, নেট বিলের ঝামেলা নেই। ওগো, হেগো,তাগোর মন রক্ষার জন্য সর্বদা তটস্থ থাকতে হয় না। গণতন্ত্রী গঞ্জনা নেই। পাঁচ দশ লাখ টাকার মিষ্টি খেতে দিয়ে চাকরি নিতে হয় না। গোল্ডেন জিপিএ আর প্রশ্নপত্রের অনলাইন শপিং এর টেনশন নেই। ৫৪,৫৭ ধারা নেই।
সন্ত্রাস, চাঁদাবাজি, ইভটিজিং, সম্ভ্রম হারানো, ধর্মানুভূতিতে আঘাতের জের জবর। এগুলোর কোনটাই তাদেরকে মোকাবেলা করতে হয় না।
ঠান্ডা জ্বরে ডাক্তার সাব তিন হাজার টাকার টেস্ট লেখেন না। মামলায় পড়ে উকিল সাবের কামধেনু হতে হয় না। প্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষকদের কাছে টিউশনির বলির পাঁঠা সাজতে হয়না। পিঁয়াজ কিনতে চোখে পানি আসে না। তাই তেনারা অতি আনন্দে দু’শো বছর কাটিয়ে দেন। অথচ, উন্নয়নের মহাসড়কের যাত্রী হয়ে উপরোক্ত প্রতিটি স্তর আমাদের পার করতে হয়। ভাগ্য বা মোটরযান, ঠিকমত চাকা নড়ে না। পঞ্চাশ না পেরোতেই, কপালে বলিরেখা, শ্বাস আর চলেনা। ওপারের খোঁজ খবর। কেউ শেষশয্যার জায়গা পছন্দ করে । কেউ এক টুকরো চন্দন কাঠ বৌকে দিয়ে বলে, ” যত্ন করে রাখো, আগুন চড়ে উঠলে চিতায় দিও”। যদি প্রশ্ন করেন এমন কেন? দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলবে,,, সংসার!!
আহারে সংসার!! যে সংসার করার জন্য, এবং তার সঙ্গেই করার জন্য কি প্রানান্ত যুদ্ধ!! তখন তো সেলফোন, ইন্টারনেট ছিলোনা। বয়/গার্ল ফ্রেন্ড অলিক স্বপ্ন!! শেষ ভরসা প্রেমপত্র। তা নিয়েও কত কাহিনী!! ভর সন্ধ্যায় পিছনের জানালায়, মশার পেটে রক্ত পাচার হয়। হোক, তবুও তো একটু দেখা, সারিসারি লোহার শিকের এপারে ওপারে। আমার বোষ্টমী শখের হস্তরেখাবিদ ছিলেন। হাত দেখে বলেছিলেন, তার থেকে আমার আয়ু দেড়গুন বেশী। বললাম, এত আগে যাবে কেন? বললো, কাজ আছে, মেয়েদের মাথার পেছনেও দুটো চোখ থাকে, তা তোমরা জানো না। চার চোখ দিয়ে, দুুই চার জনকে পাহারায় রাখতে হয়, তুমি আমি বলে কথা নয়, দুনিয়াটাই পিছলা । আর ওপারে তো তিন কুড়ি দশ জন!! আগেভাগেই যাই, উচ্ছেদ অভিযান হবে!! নো কম্প্রোমাইজ!!
ওহ্, গল্পে গল্পে আসল কথাই ভুলে গেছি, রেজা ভায়ের মাথায় হাত, হায়! হায়!!হায় !!! গেলো রে গেলো!! ২০১৭’ও গেলো!! আসলেই গেলো, আরো একটা বছর জীবন থেকে বিয়োগ হয়ে গেলো, এভাবেই কাউন্ট ডাউন। অবশেষে শূন্য।।।।